瓯江特刊·人物|“浙江好人”“丽水好人”张良民:“妈妈在哪,家就在哪”

源新闻 记者 徐子涵

imgcent5555er_副本

  丽水市区浙西南农贸市场旁有一家药店,柜台里曾站着一个年轻人,身旁坐着他的母亲。

  年轻人忙着抓药、取药,母亲则安静地坐在小椅子上,有时择菜、洗菜,干些杂活。偶尔,她会闹情绪,年轻人便停下手里的活计,轻声地安抚。

  过去,来往的顾客渐渐习惯了这一幕,只觉得母子俩形影不离。

  年轻人叫张良民。今年25岁的他,眉眼间还带着少年的稚气,但母亲常常像个孩子,需要人照看,也需要人哄,旁人眼中有些颠倒的母子关系,对他来说已是生活的常态。

  母亲患有精神障碍,张良民从小就知道,自己家和别人家不一样,小伙伴们可以向父母撒娇,委屈了也可以躲进父母怀里,他却早早学会了留意大人的身体和情绪。

  母亲的世界有时简单得像一张白纸,有时又会因为一句无心之言掀起波澜,而父亲年纪渐长,家中许多事,都需要他来操心。

  2018年春节,本是阖家团聚的日子,父亲却因胃糜烂引发大出血,休克后连夜送医救治。还在读高中的张良民放下课本,守在病床边端水、喂药、擦身,毕竟母亲连照顾自己都十分困难,陪护父亲的重担,自然落在了他的肩上。

  父亲出院后,身体大不如前,18岁的张良民面对家里的境况,选择外出工作,尽早承担起养家的责任。

  他在药店找到一份差事,又把父母接到身边,方便随时照顾。听说药膳有助于调养身体,他便利用工作之余自学,盼着父亲的身体能慢慢好起来。

  2021年,父亲病重,临终前拉着儿子的手,满怀歉疚地说:“老妈留给你,真是苦了你了。”

  那一年,他刚满20岁。

  父亲去世后,张良民决定带着母亲上班。母亲无法独立料理生活,长时间离开他的视线,他总不放心。

  药店老板理解他的处境,给予了不少照顾,于是柜台边多了一把小椅子,母亲坐在那里看儿子忙碌,顺手干些简单的活计。

  有时母亲给别人添了麻烦,他先向人道歉,回头忍不住责备母亲,话说重了,自己却先落下泪来。

  常年照顾病人,不仅需要耐心,还得日复一日地消耗体力、精力和情绪,张良民的委屈、疲惫,偶尔也会在琐碎生活中突然涌上来。

  尤其让他难受的,是有人故意拿母亲的恐惧开玩笑——“你儿子不要你了”“要把你送走”。母亲听到这些话,情绪会当场失控,她未必明白别人话里的戏谑,却能感受到被抛弃的危险,张良民只得一次次安抚她,让她相信自己绝不会离开。

  也有人劝他把母亲送进养老机构,毕竟他还年轻,未来有很长的路要走,应该出去闯荡,寻找属于自己的生活。但张良民有自己的坚持:“妈妈在哪,家就在哪。”

  下班后,他会带母亲去超市,陪她慢慢挑选爱吃的零食。天气晴好时,他常带母亲去广场跳舞,母亲跟不上拍子,动作慢了,舞步乱了,他会故意放慢半拍,等她跟上节奏。

  这些细小的快乐,构成了张良民生活中柔软的一面。

  如今,张良民在青田一所小学担任生活老师,负责照顾住校学生的日常起居。这份工作,他干得认真,也颇为顺手,学生们的生活有许多细节需要有人留意,多年照顾母亲的经历,让他对这些琐事格外熟悉,也懂得耐心的重要。

  在旁人眼里,他是孝子,是好人,是值得称赞的道德模范,但面对这些评价,他却显得很平静:“我只是个普通人,一个陪伴妈妈的儿子。”

 

编辑 马丽飞 责编 李建波 审核 刘奇

如遇侵权问题,请及时联系(电话:0578-2127345),我们将在第一时间删除。