田野上的奋斗者｜吴明军：让百年荒野茶香飘四方

　　海拔1349米的庆元黄田镇龙头山，常年云雾缠山、杜鹃映崖，是庆元荒野茶九大山场中极具辨识度的一片。这片荒野古茶沉寂百年，让它走出深山的，不是资深茶人，而是一个半路出家的“跨界者”——吴明军。

　　龙头山的茶，天生带着“仙气”。这片荒野茶源自山上的古道观，是百年前种下的，一度抛荒在山间密林，和杜鹃、乔木相伴共生，没人打理、没人采摘。历经自然演化，这里形成包含10余种茶树的天然群落，大、中、小叶自然混生，成就了独一无二的天然拼配风味，是别处无法复制的“山场味道”。

　　1985年，吴明军出生在龙头山村。和村里大多数年轻人一样，他早早踏入社会：学驾照、开货车，长途奔波风里雨里十几年；后来和朋友合伙开机械厂，年收入六七十万元，日子过得安稳又宽裕。2017年，去松阳妹妹家做客的一次闲聊，彻底改变了吴明军的人生。“当地很多人种茶收益好，我看着家乡大片抛荒的土地，年轻人外出打工，老人守着荒山，心里突然就有了念头。”这个种茶的念头一扎进心里，便再也拔不出来。

　　回到村里，他翻山越岭考察土地，跑遍周边茶区，越调研越坚定：“庆元的生态是块宝地，发展茶产业再合适不过！”

　　2019年，吴明军做了个大胆的决定：关掉机械厂，带着全部积蓄回龙头山开荒！他挨家挨户跑遍村里87户人家，租下81户的抛荒地，又承包了道观周边近百亩荒野茶，凑出380亩“雾峰茶园”。

　　开荒的日子苦到极致：天不亮就上山，带着村民平整土地、开沟育苗，手脚磨出茧子是常事。为了种出真正的有机茶，他认准了“笨办法”：不用除草剂，全年请工人人工除草，一年光除草就要花几十万元；不施化肥，只用草木灰、有机肥养地；不打农药，守着原生态，让茶树自然生长。

　　“这几年光投入不见回报，但我不急，做茶叶是急不得的，我相信只要产品质量好，不愁销路。”吴明军说。

　　种茶难，制茶更难。初中毕业的吴明军，一开始是个彻头彻尾的“门外汉”，但他骨子里有股不服输的劲：“我文化不高，但动手能力强。我认定的事，只要用心做就一定能做好。”为了学手艺，他成了“追茶人”：先去龙泉拜师学了一年多，又听说武夷山有位红茶大师技艺顶尖，立刻动身前往。一开始大师不愿见他，更不收徒。吴明军没放弃，托朋友引荐，把大师请到龙头山，指着自己开垦的茶园说：“我就是想用心做茶，让大家喝上高品质的好茶。”这份真诚打动了大师，免费收他为徒。师傅的一句话，他记到现在：“宁可少卖一斤，也不能砸了招牌！”

　　那两年，他往返武夷山和龙头山，鲜叶采摘、摊晾湿度、发酵温度、烘焙火候，一点点学、一遍遍练，终于从门外汉变成了专业制茶师。只要是不合格的茶，他二话不说直接倒掉，绝不让次品流入市场。

　　功夫不负有心人。他做的荒野红茶，连续三年拿下庆元“斗茶”大赛“十佳荒野茶”，他本人也获评县“十佳创业创新之星”。如今“雾峰茗茶”门店开到杭州、上海、南京，茶叶年年卖空。

　　一片茶叶，不仅盘活了荒山，更暖了乡亲们的日子。每年采茶季，村里50—70岁的留守老人都能上山务工，熟练的老人一天能挣300多元，仅采茶工资吴明军一年就发放超20万元。“以前老人守着荒地没事做，现在上山采采茶，一年能多挣万把块钱，大家都特别开心。”吴明军说。

　　吴明军还在半山腰建了18间“雾峰家园”民宿，打造采茶、品茶、吃农家菜的农旅体验。春天赏杜鹃、夏天避酷暑，上海、杭州的游客自驾而来，枕着茶香入眠，临走总要带几斤茶叶。在吴明军眼里，自己不是什么创业明星，只是个普通的“种茶人”，只想用好家乡的山，让百年荒野茶走出大山，让村里人日子越过越红火。

　　云雾绕茶山，匠心育好茶。从货车司机到制茶师，从抛荒山地到漫山茶园，吴明军在龙头山上“悟”的不仅是制茶的匠心之道，更是返乡创业、带民共富的人生之道。而这片藏着百年灵气的荒野茶，也正伴着他的坚守，香飘四方。

编辑 马丽飞 责编 麻凯程 审核 刘奇