瓯江特刊·文史｜高山起平湖——大洋水库建成记

　　山是有记忆的。

　　半个世纪前，一群人穿着草鞋，挑着扁担，自带铺盖、干粮、农具，徒步翻山越岭，来到海拔千米的大洋水库建设工地。他们与坚硬的岩石争锋，靠肩挑、手推、徒步，“完成了看似不可能的山河再造”。

　　5年前的6月29日，大洋水库史迹陈列馆揭牌。

　　这座建筑由从前的船屋改造而成，面积不大，只有200平方米。展架上，是锈迹斑斑的铁具、包浆发亮的扁担、变硬泛黄的蓑衣、打满补丁的棉被……墙上，挂满了大洋水库建设时期的黑白照片。

　　如今，照片里的人，有三分之二已离世。

　　不久前，130多位大洋水库的建设者，从壶镇、新建、前路等9个乡镇赶来，重温故地，讲述大洋山上的青春故事。

大洋水库 缙云县水投水库管理有限公司 供图

一

　　缙云大洋山，括苍山脉最高峰，海拔1500米。

　　上世纪六十年代，天黑得很早。太阳一落山，全县就沉入一片漆黑。家庭照明靠的是煤油灯、蜡烛。火苗忽明忽暗，映得人脸上一片恍惚。

　　还有更深的困境。

　　自1967年7月21日起，当地一连180天没有降雨，导致雅江、胡源等地旱灾严重，稻田皲裂、禾稻枯黄，甚至颗粒无收。

　　1969年，年产8000纱锭的缙云棉纺织厂建成投产，却因缺电时常停工。省里计划在缙云布局拖拉机厂，考察的人转了一圈，走了——没电，什么都免谈。

　　彼时，全县全年发电量只有89万度。

　　这个数字是什么概念？

　　今天一个普通家庭的年用电量约3000度，89万度只够300户人家用一年，而缙云当时有30多万人口。

　　微弱的电力，无法点亮万家灯火。

　　1969年秋天，县里决定“自己找办法”。

　　盘溪从大洋山深处流出，自然落差600多米。干部们实地考察、反复勘测，最终敲定梯级开发盘溪水系、修建大洋水库的方案。只要把水拦住，建水库，修电站，电就有了。

　　如何修，怎么建？

　　数据难以道尽艰辛：大洋水库工程总投入255万元，当时全县可支配资金只有12万元。最终，缙云县拿出6万元，作为建设启动资金。

　　这是贫瘠山城的绝地突围。

　　开工令一出，深山瞬间苏醒。

　　短短10天，3000余名青壮年集结上山。23岁的卢官德是其中之一，从缙云壶镇到建设工地的100多里路，他挑着行李走了11个小时，“出发时天黑，到达时也是天黑”。

抬岩石

　　1970年8月1日，大洋水库破土动工。

　　彼时，这里荆棘丛生、荒草遍地。

　　工棚用茅草搭建，松木撑架，竹叶、箬叶铺顶。到了雨季，外面下大雨，棚里下小雨。一个工棚住上百人，睡的是高低铺的竹夹床，床与床相连，“一人翻个身，百床齐响动”。卢官德回忆，夏天闷热熏蒸，冬天寒风穿棚，春秋季最舒坦，抓几把稻草往身上一盖就睡着了。

　　建设者自带粮食支援建设，一天能拿到二角钱和半斤粮票。食堂是露天的，三块石头架起一口大锅，就成了灶台。不少人家里穷，吃不上米饭，只能蒸一锅番薯、土豆，就着自带的梅干菜、咸菜，将就着吃。

　　而最难的，不是这些。

二

　　平凡日子，在这里变成了战天斗地的征程。指挥部采用军事化管理，以区、公社、大队为单位，建立营、连、排、班。

　　艰苦，难以言说。

打炮眼

　　施工依赖人力，无机械可依：挖土，一镐一锄寸寸掘进；凿岩，一锤一钎日夜叩击；运料，双肩扁担往返跋涉；挪石，数十人合力齐拉、号子震天……最多的一天，工地上有5400多名建设者。

　　堤坝处于大山的风口，寒风一吹，手脚裂得生疼。“特别是脚底，裂口足有三四厘米长、四五毫米深，不用针线，根本无法愈合。”徐亦儒是工地上年龄最小的建设者之一，来到大洋水库时只有15岁。夜晚，工友间时常互相帮忙缝合裂口。几天后，脚底的线就被草鞋磨断，只能再缝。一个裂口，往往要缝合数次，直到在厚茧下一点点长好。

　　大洋山海拔高，日照短，气温低，初冬就有霜冻。

踏雪破冰战寒冬

　　1971年1月，寒潮突袭大洋山区。

　　一天夜里，气温骤降至零下十几摄氏度，刚填筑的坝心土层最怕冻凝，一旦结冰，坝体结构受损，工程将全线停滞。工地上仅有的900只稻草包全盖上了，还远远不够。

　　“如果用棉被盖在大坝上，泥土就不怕冻了，像睡在被窝里。”临睡前，城北连的一名建设者嘟囔了一句。连长徐云金、副指导员徐良友一听，立即带头抱上自己的棉被往大坝上冲。一时间，工地内外沸腾了：直属营、壶镇营、盘溪营、大洋营……一场轰轰烈烈的“棉被护大坝”行动开始了。不到一个小时，大坝盖上了400多条五颜六色的棉被。

　　坝体保住了。

　　这一夜，建设者们三五人挤在一起，合盖一条棉被，瑟缩到天亮。

　　没有人抱怨。

　　“大坝冻坏了，全县人没电用。我们冻一晚，算什么？”卢官德这样评价当年的做法。说这话时，他已是暮年，满脸皱纹，但眼神依然坚毅。

　　更严峻的考验在后面。

　　1971年9月23日，第23号强台风席卷缙云，日降雨量达224毫米，盘溪水位猛涨。

　　洪水裹挟着泥沙、石块，冲走了4万方堆石、一座刚建好的物资仓库，也冲垮了400多米明渠和190米公路。

　　那一夜，大伙冲进暴雨里抢救物资。一箱箱器材、一根根木材，几台被大水淹没的拖拉机、三吨重的卷扬机，全都从洪水中被拖回来。

　　次日，盘溪下游各村的老百姓开始行动。漂走的钢材、散落的工具、被水泡过的账本……一件一件，如数送回工地。

　　数日后，损毁的公路修复了，中断的线路架通了，垮塌的大坝开始回填。同年11月上旬，所有损坏的设施全部修好，大坝工程超过灾前的进度。

　　大山里，一代人，以肉身抵御灾祸，凭双手凿出光亮。

三

　　大洋水库的建设史，留下了许多名字。

　　胡振才，盘溪营双溪连退伍军人、五好民工，在排除哑炮时不幸牺牲。处理完后事的第二天，胡振才的父亲，66岁的胡老木，从山下赶到工地。老人强忍丧子之痛，在走遍每一个施工现场后决定留下，“完成振才没干完的活。”他说服老伴，丢下家中建了一半的猪栏，带着干粮，住进了工棚。老人扛不动大石，就搬小石；拉不动重车，就铲土方，“把悲痛化作一筐筐土，填高堤坝，也填补心中的伤口”。

热火朝天的建设现场

　　壶镇营技工连的李官根，出工时扛着红旗走在前面，收工时整理好工具才收工。当山坡上出现大裂缝时，他冒雨冲入险区指挥大伙撤退。“轰”一声巨响，数百立方米的泥石铺天盖地塌了下来，36位民工全部脱险，只有李官根来不及撤退，被土石压倒，受了重伤。

　　彼时的缙云，全民皆兵、全民支援。

　　村里的百姓勤耕劳作、捐粮捐菜、补给前线。章源公社夏弄村有位盲人，从广播里听说大洋水库的火热建设，便亲手做了十几双草鞋，托人带到工地，“想为工程建设出点力”。

　　比建设者更难的，是库区的移民。

　　水库一修，陈家下、大堰头、八连坑三个村子，共有190户843人离开故土，359间房被拆除，511亩耕地被淹没。搬迁前，他们把房屋打扫得干干净净，将水库的建设民工迎接到自己家里。

　　他们去哪呢？有人留在县里，有人迁往江西。

　　“小家要服从大家。”一个后来定居江西的老人说，这是他离乡前，村里最年长的长辈告诉自己的。

齐力夯土压大坝

　　1972年1月6日，坝高24米，完成第一阶段的堵口任务；

　　2月4日，大坝筑到30米，水库可以安全度汛；

　　5月6日，坝高35米；

　　……

　　1973年4月，一座坝高45.6米，坝长180米的大洋水库大坝竣工，历时2年9个月，用工45万人次，总投工156万个。

　　没有盛大的竣工庆典。建设者们站在大坝上，看着脚下的一汪碧水，感慨不已。有人轻声说了一句：“成了。”

　　当电站第一台机组运转，电流输往县城、输往乡村、输往每一盏等待光明的灯时，全县都亮了。

　　1986年4月6日，在杭州参加国际小水电会议的16个国家代表，参观考察了大洋水库和盘溪梯级电站。挪威专家称赞：“不到缙云参观，就不能对中国的小水电作出正确的估价。”

　　1983年8月27日，《光明日报》载文指出:“对具有水利资源的农村来说，解决能源问题的一条重要途径就是走缙云的道路。”

　　陈列馆的墙上，有一行字：“自力更生、艰苦奋斗，不计得失、舍己为公，团结拼搏、奋勇争先。”这是后人总结的“大洋水库精神”。

　　但精神的力量，无法以文字呈现。它藏在胡老木那句“完成振才没干完的活”中，藏在400床棉被铺大坝的寒夜里，也藏在5000多人自带干粮、铺盖、锄头走来的那些山路上。

　　如今的大洋水库，湖水养着田地，输电线载着光明，游人踏山而来，湖山静好，波纹轻缓。很少有人知道，水库背后的往事。

　　但山记得。

　　大洋山海拔1500米，站在那里，可以看见很远的地方——半个世纪前，有一群人，从四面八方走来，向山要电；半个世纪后，碧水映青山，灯火照万家。

　　大洋之上，高山平湖。

　　它是一代人，献给故土最热烈、最赤诚的真情。

编辑 胡浩媚 责编 麻凯程 审核 刘奇