瓯江特刊·瓯帆|爷爷的杂货店
源新闻 作者 吴莉玲


从我记事起,爷爷就是开杂货店的小老板。爷爷的杂货店是村里唯一的杂货店,早在我出生前,就已经开了。
爷爷的杂货店开在村头路边,门前有一条小河,后方的大杂院住着许多户人家,包括我们这一大家子,前头是通往其他村庄的村道。爷爷的店里售卖各种各样琳琅满目的商品,吃的用的一应俱全,甚至还装着当时村里唯一一台电话机。时至今日,妈妈仍常谈起当年住在村里时,最喜欢抱着年幼的我去通报谁家来了电话,赶快到店里去接听。被通报的人家常常亲切地捏捏我的小脸,慷慨地送上两枚土鸡蛋,让妈妈带回家给我吃。
印象中爷爷店里总是十分热闹,门口来来往往的行人、进进出出购物的客人、小河里洗衣服的奶奶、聚在店里谈笑风生的叔叔伯伯爷爷、坐在店门口聊天织毛衣的阿姨、跑来跑去的小孩子们,都是我脑海深处隽永的回忆。我常常待在爷爷的杂货店里玩耍,大大小小的孩子们互相追逐,打闹嬉戏,蹲在地上玩石子、玩弹珠,爷爷总会从柜台上透明的大玻璃罐里掏出几颗漂亮的糖果递给我,引得其他孩子羡慕不已,纷纷闹着要自己的爸爸或爷爷也给买上几颗。夏天到时,爷爷又会从冰柜里掏出一支小小的透明冰棍给我,在年幼的我眼里,爷爷的小店真是个宝藏啊,里面装着我认识或还不认识的太多太多宝物。
爷爷的店门口有条长长的木板凳。饭点到时,住在同一个院子里的邻居们陆续端着饭碗到长凳上坐下,大家看看彼此碗里的饭菜,调侃着谁家今天的伙食不错,关系好的互相扒上一筷子,对别人家的饭菜赞不绝口。妈妈也总在这里喂我吃饭,我很喜欢这里热闹的气氛。
后来我到了上学的年纪,父母带着我和弟弟举家搬到了城里,只有寒暑假我才能再回到爷爷的杂货店。但感觉一年不如一年热闹,杂货店再没有了谈笑的年轻人、坐在门口吃饭的邻居们。再后来,爷爷年纪大了,体力不足以支撑,开了大半辈子的杂货店便就此关停,进城住进了叔叔家。
我想,那些我对于杂货店的记忆,应该也是爷爷心中永恒的画面吧。
编辑 徐刘杰 责编 麻凯程 审核 刘奇