深读丽水｜茶出畲山：一片绿叶的“双重时间”

　　山势起伏，一重又一重，茶垄沿山腰盘绕，不时没入云雾。

　　这里的茶，叫惠明。原是畲家院落里的日常饮馔，后来渡海而去，在1915年巴拿马万国博览会斩获金奖，标注了新的起点。如今，它是“景宁600”区域公共品牌的核心产品，8.02万亩茶园年产茶叶5060吨，总产值突破10.06亿元。

　　数据背后，是两种时间逻辑的并存与协作：一种慢，来自制茶的非遗技艺，依赖手感与经验；一种快，来自现代科技，精准控制品种与工艺。

　　古老的茶事，也因此在当代被解构成三个可操作层面：文化符号、技术标准、经济单元。

　　最终，这片绿叶的意义溢出了茶杯，成为一个支点，撬动土地的潜能，连接农户的生计，在被重新编码后输入新的产业语法与价值体系。

山间茶脉

　　景宁的敕木山常年有雾，雨量充沛，土壤肥沃。

　　环境决定了植物的命运——这里成为惠明茶的发源地。110年前那枚万国博览会的金奖，在品牌故事中被反复提及，但奖章背后，是更长的脉络：千年茶事，绵延不绝。

　　52岁蓝香平的双手布满老茧，那是常年与铁锅、茶叶摩擦留下的痕迹。这位土生土长的敕木山村人是中国制茶大师，也是“惠明茶手工制作技艺”的市级非遗代表性传承人，在他的童年记忆里，全村房前屋后密布茶园，每到春茶季，到处飘着茶香，“我从小看着老人们蹲在灶边炒茶，铁锅里热气不绝”。

　　17岁那年，蓝香平接过铁锅开始制茶。那时没有温度计，过程全凭手感，没有计时器，靠的只有经验，“起初总被烫到手，时间久了，杀青的火候、揉捻的力道，都摸出了门道”。

　　在蓝香平看来，手工制茶没有绝对标准：“每一批茶青的鲜嫩度、含水量不同，手法就得跟着调整。”他称之为“看茶做茶”的细微差异掌控力，令他炒制的茶在景宁金奖惠明茶斗茶大赛中屡获“茶王奖”，但他也很清楚，“单靠自己炒得好，走不远”。

　　作为景宁惠明茶行业协会会长，蓝香平牵头构建产品品牌标准，打通线上线下销售渠道，为茶农提供种植与制茶培训。他致力于实现的，是让惠明茶从“养在深闺”变成茶界的“新经典”。

　　在雷成女金奖惠明茶制作技艺馆，雷顺平正在给6个新徒弟上课。他是省级乡村工匠名师、市茶产业技术团队专家，也是雷成女金奖惠明茶的第五代传人，12岁就开始学制茶。

　　“摊青要薄匀，杀青手法得灵活，揉捻力度得恰到好处，才能保住茶叶的条形和香气。”雷顺平说，惠明茶手工技艺讲究“口传心授”，从杀青、揉捻到做形、挥锅、烘焙，每道工序都依赖经验。

　　而徒弟雷小芳则在探索新的传习路径。她常常架起手机直播，展示手工制茶的全过程：“直播间每天有近百位粉丝观看，很多人通过直播认识、了解并爱上了惠明茶。”镜头放大了手的动作，让远在千里之外的人，也能看见铁锅里的翻炒。

　　蓝香平的茧，雷顺平的课，雷小芳的镜头……这些看似不相关的事物，在时间轴上连成了同一条脉络，而惠明茶的香气，也因此从未被锁在1915年的奖章里，每年春天，它都会在新的手掌与目光中，获得新的解读与传播。

数字茶厂

　　在景宁六江源茶业有限公司无尘数字化生产车间内，配备有一条自动数字化加工生产线。该设备能实现从鲜叶摊青、杀青、回潮、揉捻、烘干到提香的全流程自动化加工，做到茶叶“不落地”生产。

　　副总经理李云燕告诉记者，这套数字化设备让烘干更快，成品茶的色泽与条形也更稳定，“实现了品质的跃升”。

　　2012年，李云燕和丈夫放弃外地的稳定工作回到家乡，初衷很简单，“想做一杯好茶”。李云燕的婆婆是景宁最早一批茶企创业者，深知其中艰辛，在他们辞职前反复确认：“真的下定决心了？”

　　答案是肯定的。李云燕从此一头扎进茶山，与茶农同吃同住，学习种植、采摘和传统制作技艺。她还报名参加专业培训班，学习茶文化与前沿制茶知识，从“门外汉”渐渐成长为“行家里手”。

　　但问题很快出现，传统制茶依赖老师傅的经验直觉，火候、手感这类模糊判断，常导致茶叶品质不稳定。在采茶季，员工三班倒，通宵忙碌，产能仍有瓶颈，加上产品清一色是传统原叶茶，难以打动年轻人。

　　“传承绝不是墨守成规，要让老产业活下去、火起来，必须创新破局。”2023年，夫妻俩筹资1300多万元，建成了全市首个“数字化茶厂”，展开了一场从“凭经验做茶”到“看数字制茶”的变革。

　　在车间总控室，所有设备均可一键操控，用手机APP就能实时调整机器参数、控制室内的温度与湿度，大屏幕上的7个作业模块各自运行，高清摄像头将生产画面同步回传。这座茶厂让单日鲜叶加工能力从1000多斤跃升至5000多斤，效率提升了3倍。

　　改变的不只是生产流程，六江源茶业团队将凤凰图腾与畲族元素融入包装设计，陆续推出“黛蓝、晨钟、盘若、惊雷”等系列茶叶礼盒。包装让产品有了辨识度，也赋予了惠明茶更多文化价值。同时，花茶、果茶、拼配茶、原叶袋泡茶等创新产品的上市，则收获了年轻消费者的青睐。

　　“父辈守住了‘金奖惠明’的老字号，我们要做好新时代的‘新文章’。”李云燕正计划进一步挖掘夏秋茶的潜力，突破传统春茶采摘的季节限制，延长茶叶的采摘周期，开发更多衍生品，“让每一片茶叶，都发挥最大价值。”

跨界之旅

　　午后，位于景宁县城复兴东路的“拿什么铁”茶饮店里坐满了人，主理人季李龙在操作台后忙碌，制作一杯杯名叫惠明茶拿铁的“爆款”。这家本土原创的茶咖品牌，凭着这款融合了传统惠明茶与现代茶饮工艺的产品，吸引了无数拥趸。

　　季李龙曾是军人，退伍后在云南经营过民宿与茶咖馆。2020年，他回到家乡景宁创业时观察到一个现象：“惠明茶大多是长辈在喝，年轻人很少主动接触。”传统惠明茶多以原叶茶形式销售，消费场景相对固定——在家，在办公室，用茶具冲泡。这种形式，与年轻人对时尚、便捷饮品的偏好存在距离，“我想把本地特色融入产品，惠明茶是最好的切入点”。

　　但要让千年古茶“潮”起来，靠简单的混搭无法实现。为了真正理解惠明茶，季李龙跟着老师傅深入茶山茶厂，学习种植与制作，近距离接触、读懂这片叶子的“脾性”，“和普通绿茶不同，惠明茶有独特的兰香与果韵，适合做一款清爽的饮品”。

　　最初，他沿用传统的焖泡法萃取茶液，但效果不尽人意：时间短了茶味寡淡，时间长了口感苦涩，单杯制作耗时超过10分钟，风味与浓度也难以稳定。

　　转机来自一次制作咖啡的过程。眼看着咖啡机通过高压萃取咖啡粉牢牢锁住香气，他的脑子里一个念头闪过：“咖啡能靠压力锁香，惠明茶是不是也可以？”

　　于是，一场实验开始了。季李龙调整了方法，先以恰当的水温预浸泡，让茶叶充分舒展，随后精准控制压力、分段萃取，目的是分离并捕捉惠明茶前段的清雅兰香，与后段的醇厚底蕴。同时，他反复比对不同鲜奶，精细调整茶与奶的比例，寻找口感的平衡点。最终推出的“惠明茶拿铁”，萃取的茶液兰香鲜明，与鲜奶融合后口感醇香甘甜，实现了“无咖啡却有层次”的风味结构。

　　产品推出后反响不错，本地年轻人来打卡，外地游客也专程来尝。采访当天，市民周莉带着归国探亲的亲友到店，在国外生活40多年、习惯喝咖啡的华侨叶敬祖尝过后说：“入口清爽，带着惠明茶独有的香气。”

　　如今，这款茶拿铁成了小店的招牌，以一种更轻松的方式将惠明茶带入年轻一代的视野。“我不想改变惠明茶的本质，只是给它找一种更新颖的表达方式。”季李龙说。

　　他的实验或许揭示出一个更普遍的规律：传统产业的现代化可以发生在一间小店里，在一台被重新定义的机器前，在一次关于水温与压力的细微调试中。最终，古老的滋味以新的形态进入了新一代人的日常，这既是对传统的延续，也是一种温柔的革新。