处州青荷·助你上大学｜没有伞的孩子，只能拼命奔跑

　　来到吴政翰家时，出门迎接我们的是他的母亲，“政翰做家教去了，正在赶回来的路上。”

　　进门落座的地方是厨房，母亲的住处是走廊上隔出的一间，尽头则是吴政翰的卧室。“政翰升高二那年，我从福建武夷山回来，带着他搬到这儿。”母亲一边给我们倒茶，一边解释，“住在这栋楼里的人多，月租只要250元，离学校又近，政翰上学能省点时间。”

　　早年，吴政翰的父母都在武夷山打工。父亲在采石场干活，母亲则在茶山采茶、餐馆洗碗。政翰读小学五年级时，一场车祸带走了他的父亲。“天塌了。”母亲低头抹去眼角的泪水，“但两个孩子还小，我不能垮。”

　　说话间，楼道里传来轻快的脚步声。门被推开，一个戴着黑色半框眼镜的少年走进来，皮肤晒得黝黑，笑容腼腆。他刚给一个高二学生补完数学，“一个半小时，能赚100元。”高考结束后的这个暑假，吴政翰找了两份兼职：游泳馆救生员和家教，“妈妈年纪大了，干不了重活，姐姐还在读大学，我是家里的男子汉，该顶上了。”

　　或许是成长的磨砺，让这个刚成年的男孩比同龄人多了一份沉稳。“我是校田径队的，打小就喜欢体育，成绩一直不错，所以走了体育特长生的路，想冲一冲更理想的大学。”吴政翰说。

　　在福建读小学时，他就因为足球踢得出色，被选中进入校队，踢遍了省、市、县的赛场。初中转回庆元县第二中学后，体育老师见他爆发力出众，便建议他改练田径，“多花点时间训练，成绩一定比别人提升得快。”

　　课间和晚自习，他总在刷题。“时间得掰成两半。”他说。高三那年，他的生活像一块拧紧发条的机械表。每天下午4点到7点训练，100米冲刺到双腿发僵，跳远时沙子嵌进指甲缝里磨得生疼，800米耐力跑一冲过终点线就扶着栏杆干呕。“最累的时候，眼前发黑，只想往地上躺。”他笑了笑，语气里没有抱怨。

　　为了节省时间，他选择走读。凌晨5点出门，天还没亮透，他就已经坐在教室早读。晚上训练结束，再回教室自习到深夜11点。“睡觉？5个小时足够了。”听他说到这时，母亲在一旁露出了心疼的表情。

　　母亲记得去年的母亲节。儿子用做家教的钱买了块榴莲。“妈妈曾经说过，等有钱了一定要尝尝榴莲是啥味儿。”吴政翰说。那天，他把剥好的果肉递过去，母亲先是一愣，小心地咬了一小口，脸上绽放出笑容，“很甜。”

　　今年高考，吴政翰的总分达到了634分，但他仍有些懊恼，他原本心仪上海体育大学，但志愿填报出了偏差，最终被南昌大学体育教育专业录取。“有点遗憾。”他承认，但很快又说，“没事，大学继续努力，还能考研。”

　　窗外，群鸟掠过楼顶。吴政翰抬头望着它们飞远，眼神清亮。五楼的窗户很小，但看得见整片天空。