深读丽水|田垄里流动的希望
源新闻 记者 刘淑芳 徐丽雅


飞云江源头,景宁畲族自治县与温州、福建交界处,海拔900多米的景南乡东塘村静卧在峰峦环抱之中。一条清溪从白云尖山峰奔流而下,淌过这里被称为“塘”的宽阔高山台地。
这方被绿水青山环绕的沃土,曾书写过“小香港”的富庶传奇,也经历了产业凋零、人口外流的萧索岁月。
当时代浪潮拍打着偏远山乡,一群执着的农人接力着,让古老土地在变革中迸发出蓬勃生机。

离歌与坚守的组曲
上世纪90年代的东塘村,因毗邻福建省寿宁县,香菇产业迎风而起,迅速扎根在这片沃土。
东塘村党支部书记陈世平是这段历史的亲历者,也是弄潮儿。“那时候,收购香菇的客商三五成群蹲在村口验货,好不热闹。一集装箱香菇出口日本,能换回一辆小汽车呢。”作为村里最早涉足香菇加工出口的带头人,陈世平曾将分厂开到了景宁县城与寿宁两地。
每年超千吨的出口量,让东塘村成了远近闻名的“小香港”。最繁华时,加上外来务工者,村里的人口总数突破千人,娱乐场所、店铺旅馆鳞次栉比,俨然一座高山“不夜城”。
然而,好景不长。2004年,因国际市场壁垒高筑,香菇收购价雪崩。年轻人纷纷背井离乡,沿着穿村而过的省道“东童线”涌向山外,村庄人口也逐渐锐减至150人左右。
困局中,生态的禀赋与农人的韧性孕育出转机。彼时,陈世平在省农科院专家的帆布包里,第一次见到了香水百合的种球。“海拔800米以上的高山,是种植反季节香水百合的天然温床。”他蹲在试验田边,看着白色鳞茎埋进土里,心里直打鼓:“香菇都种不好了,能种得了这‘洋花’吗?”
从试验到培育,再到推广“公司+ 农户”模式,百合的芬芳逐渐在山巅弥漫。景南乡及周边乡镇的种植面积很快突破了1000亩,1平方米土地的产值是传统作物的六七倍。反季节优势更是让东塘百合在杭州、上海市场卖出“天价”,高峰期占据全省三分之一的鲜切花市场。
但真正让陈世平骄傲的,是生态的蜕变。“以前建大棚种香菇,村庄生态难免受损。现在种花,土地才算发挥了真正价值。”2008年,他创办的华丰生态农业发展有限公司获评“浙江省十佳鲜花企业”,颁奖台上,这个皮肤黝黑的农民面对来之不易的荣誉,笑得像个孩子。
“当时,我们带动村民种花,越种越多。”他说,百合替代香菇,不仅带来了经济收益,更为土地后续的变革,埋下了轻盈而充满希望的伏笔。

高山之巅的数字破茧
百合的芬芳,未能留住所有远行的脚步,高山垟地再次陷入空旷寂寥。然而,一切在2020年发生了变化。那一年,一位年轻人归乡,给这片土地带来了新的生机。
出生于1987年的徐克松,原本在景宁县城经营工程管理咨询公司。尽管事业有成,但故土的召唤和乡邻的期盼,始终牵引着他。2020年10月,他在乡政府和村里的热情邀请下,回到了熟悉的家园,并全票当选为村党支部副书记。
回村后,看着亟待振兴的家园,徐克松心里已经有了计划。他的振兴之路,从改造一个荒草丛生的废弃山庄开始。山庄每天都有外出采购蔬菜的需求,于是,他又流转村里和周边乡镇的数十亩荒地,种上了蔬菜瓜果。
2022年,阿里巴巴乡村特派员梁玉初到景宁,调研十几个村庄后,得知“盒马鲜生”的团队正在浙江寻觅高山蔬菜基地。梁玉立刻想到了东塘村和徐克松种出的萝卜,便带着样品找到盒马团队。然而,初次会面,因萝卜“品相不佳,外形太丑”,合作被婉拒。
梁玉没有放弃,徐克松更不气馁。他俩带着盒马团队相关负责人到山里考察了一整天,最终用萝卜的口感打动了对方,获得了试用机会。可萝卜送到仓库时,验货人员又以“丑”为由拒收。经过多次沟通,双方决定用“我很丑,但是很甜很脆”的标签将萝卜上架。
这个带着自嘲的标签,成为打开市场的金钥匙。“丑萝卜”以其独特的口感赢得了消费者的喜爱。“丑萝卜”的成功,像一道光,照亮了东塘村的视野。徐克松意识到,原来东塘村山高路远的“劣势”,恰恰是不可复制的“高山净土”优势。
此后,东塘村乘胜追击,拿下了全国首批高山蔬菜基地认证,成为全国首个“高山蔬菜盒马村”。自此,变化发生在这里的每一寸土地,一排排现代化大棚在阳光下闪耀。大棚内,徐克松轻点手机,棚内雾气氤氲,水肥精准送达。
更深远的影响在于人的回归。“盒马村”提供了家门口的就业机会,一些曾经外出的年轻人重新回到了田间地头,投入到分拣和种植的工作中。新的血液与智慧,开始滋养这片古老的土地。

海拔刻度上的共富密码
如今,东塘村“公司+基地+农户”的共富模式,正以惊人的速度复制推广。
距东塘村40分钟车程的大漈乡,是景宁境内另一片山多地少的高山台地。凭借冷水茭白产业的蓬勃发展,这里已蜕变为名副其实的农业强乡。然而,如何打破重山阻隔,把茭白推向更广阔的市场,一直是困扰这个乡村的难题。
近年来,随着东塘村高山蔬果产业的产能外溢,徐克松以“新农人”的身份,与盒马鲜生、明康汇等平台展开合作,承担起当地果蔬基地的运营重任,成为连接大漈乡与外部市场的重要桥梁。得益于此,大漈茭白的产值逐年攀升。
高山蔬果产业的扩张并未止步。徐克松将合作网络进一步扩展到景宁的其他乡镇,打通了景宁高山蔬果通往外部市场的关键通道。通过这条路径,更多农产品能够进入城市市场,实现高效流通。
“农户不触达市场,就像蒙眼种地。”徐克松深知产销脱节的痛点。在他看来,像“盒马鲜生”这样的电商平台,提供的不仅是销售渠道,更是从种植标准到消费趋势的全链条赋能。从最初对“冷链车抵达时开仓温度必须在16摄氏度以内”等严苛标准的不适应,到通过多轮产销磨合形成共识,他逐渐意识到,标准化种植是提升农产品溢价的关键。
破解生产端的标准化难题后,运输瓶颈又成为了新的挑战。“山路不好走,农民的致富路就难走。”在政策扶持下,徐克松构建了一条高效的四级供应链体系,从深山直贯都市——农户只需将农产品送到基地,基地再统一装车送到县城的分拣中心,经分级处理后,由标准化物流体系接力运输。
每天8时至9时,满载高山果蔬的冷链车准时出发,几小时后便能抵达杭州中转仓,再从中转仓分发至各供应商仓库。这套体系不仅显著降低了物流损耗,还压缩了运输成本。
一天的忙碌结束后,徐克松总会沿着基地狭长的田埂,仔细察看农作物的长势。他一路走到田头,又折返察看另一侧,心里才觉踏实。这是一代又一代农人的习惯,而这片被细致照料的沃土上,正生长出越来越多可持续的、丰盈的价值。
记者手记
答案在土地中生长
东塘村的土地,无言地见证着一代代农人的坚守与求索。这里的蜕变,是土地与人相互滋养、共同成长的生动缩影。
曾几何时,香菇产业让东塘村风光无限,却也因过度索取在山水间留下伤痕。当国际市场风云突变,年轻人无奈离乡,村庄一度陷入沉寂。香水百合的绽放,成为转折的序章。它不仅带来了经济转机,也让村民初尝与土地和谐共生的甘甜,生态意识悄然觉醒。
徐克松的归来,则带来了奔腾的活力。他带领村民拥抱“盒马鲜生”等电商平台,让高山蔬果跨越重峦,变身为备受青睐的畅销品。这不仅打开了广阔市场,更让村民们领悟到科技赋能与精准对接市场的重要性。
与此同时,土地的价值,也在智慧与连接的加持下被重新擦亮。土地,从单纯的生存依靠,跃升为价值实现的广阔舞台。当无人机巡田的轨迹划过天空,冷链物流的脉络穿透群山,科技让传统农业焕发新生;“公司+基地+农户”的共富模式,则织就了一张共享发展果实的网络,让更多耕耘者尝到甜头。
归根结底,那流动于云端田垄的希望,其源头正是代际接力中对乡村未来的笃定信念。人与土地这场无声的对话里,蕴藏着让乡愁扎根、让梦想破土的答案。而土地,终会给出它的答案。
编辑 李建波 责编 钟秋芬 审核 刘奇