“饼三代”讲述:四十年专注“乡下月饼”

  在我们家,人最齐、最热闹的时候不是春节,而是中秋。

  每年农历六月半过后,姐姐和三个姑姑会不约而同从遂昌县城回到老家石练镇,或钻进厂房做月饼,或待在门市部卖月饼。为了一只酥皮月饼而聚在一起,是我们家保持了40年的传统。

  今年28岁的我,也莫不如是。

遂昌县人民政府给我们厂送来一块大红色的方形牌匾,上面写着八个金光闪闪的大字:个体工业 大有作为

  我的爷爷吴国彦,是当地一位小有名气的月饼师傅,今年88岁,身体硬朗。

39.jpg

吴启周(右)听爷爷讲述月饼往事。

1984年,爷爷在石练镇办起了糕饼作坊,做的是传统地道的酥皮月饼。没多久,糕饼作坊转为遂昌县石练供销合作社联营糕饼厂。一转身,爷爷成了厂长。那时的糕饼生意红火,一年到头都很畅销。尤其到了中秋,各式各样的月饼更是成了家家户户争相抢购的佳品。

  糕饼畅销,思想前卫的爷爷寻思着给大伙发福利。于是,在桂花飘香的时节,他带着30多名员工上杭州玩了一圈。上世纪八十年代末,这个浩浩荡荡的员工团,硬是让省会杭州“挤”了一回:一上车,车满了;一上餐馆,又满座了。如今看来,爷爷是走在了团建活动的前沿。

  母亲和父亲相识,月饼是“月老”。

  1987年,高中毕业的母亲考入遂昌县石练供销合作社,分配到爷爷所在的糕饼车间当工人,一来二去,和同在车间当月饼师傅的父亲有了感情。

  3年后,爷爷自立门户,成立石练新星食品厂。其中的“新”字,便是取自爷爷唯一的儿子、我父亲之名——吴立新。说是厂,其实是间家庭作坊,设备只有一台烤箱、一台搅拌机,从爷爷到父母,加上三个姑姑,就是全部员工。

  母亲说,办厂的头几年,效益起不来。从店里赊来面粉,得做成月饼卖掉后,才能付上钱。为了打开销路,父亲开着手扶拖拉机上县城卖,谁知人家一句“不要乡下月饼”便打发了他。后来,他将市场转向各个偏远乡镇:凌晨2点从镇上出发,卖到乡里、村里,甚至村民家中,一卖就是20来个小时。用母亲的话说,“天黑时出发,天黑后到家”。

  我们家的月饼,以新鲜出名。首先是保质期,标明30天,但在20天时就回收处理;其次是生产,无论客户多早下单,我们的生产时间都在交货前一天或当天。因此,有些月饼送到客户手里时还是温热的。

  在全家人的齐心经营下,月饼厂逐渐有了起色,如同一颗新星。从爷爷的讲述中我得知,上世纪90年代,我们的月饼厂曾参加丽水地区的食品厂评比,以高品质和独特口感获得四项荣誉。遗憾的是,因年代久远,爷爷既找不到奖状,也说不出奖项名称了。

  1993年1月,遂昌县人民政府给我们厂送来一块大红色的方形牌匾,上面写着八个金光闪闪的大字:个体工业 大有作为。

月饼还是热的就打包买走了。“四十年始终保持老味道”,或许就是我们家月饼的吸引力所在

  我是月饼堆里长大的孩子。

  38.jpg

忙碌的车间。

每到中秋前两个月,全家便进入一年中最忙碌的阶段,“从早到晚做月饼”。小时候,母亲腾不出手抱我,便将我背在背上,制馅、和面、定型、包饼……手上的活儿一刻都停不下来。

  等到年龄稍大些,我也跟在母亲身旁做月饼。她手把手教我,从哪个方向开始捏,捏几下,力度如何把握,形状如何拿捏等。在母亲眼里,做好这些细节,才能为手工月饼的产量争分夺秒。

  孩提时代的我,自然是贪玩的。到了暑假,其他同学可以下水摸鱼、爬山登高、捉虫捕虾,而我的暑假,从来只有“做月饼”。心里虽不情愿,可我从未违背父母的意愿,也不敢“偷懒”,却也没少挨骂。记得一次,我烤焦了整箱月饼,招来父亲一顿严厉的责骂,顿时觉得委屈,大哭了一场,擦干眼泪后,还是埋头继续做月饼。高中毕业那年暑假,我依然在厂里做月饼。和之前不一样的是,父亲破天荒地给我开了“工资”:一个月2000元。那是我第一次尝到做月饼带来的“甜头”。

  月饼里还藏着母亲对我们姐弟俩的爱。

31.jpg

上世纪九十年代,设在家中的月饼厂。

因为我和姐姐都爱吃咸菜,母亲琢磨着研发一款咸菜月饼。和面、擀皮、包馅、成型,每道工序都由母亲亲自完成。我至今都记得,月饼刚出炉时的场景:我们搓着小手,目光随着母亲手中的月饼移动。端到面前时,我迫不及待拿起一只,一口咬下去,首先感受到饼皮的酥脆,紧接着尝到咸菜的咸香,随后是猪肉的鲜美,最后是花生、芝麻的香醇,口感真是让人拍案叫绝。

  从此,石练镇有了第一款咸口月饼。

  说到新口味研发,母亲是“大功臣”。

  香葱肉月饼,是我们家招牌产品,即便是现在,全县也只有我们厂会做。起初,母亲想做的是榨菜鲜肉月饼,做出来后发现不仅咸,而且保质期短。经过改良后,以香葱肉做馅。2014年临近中秋时推出,瞬间火遍市场,5000张专用油纸用完后,厂里连夜赶制了五六百张“香葱肉”标签,贴在普通月饼纸上出售,大家丝毫不在意。月饼还是热的就打包买走了。“四十年始终保持老味道”,或许就是我们家月饼的吸引力所在。

  母亲的一句话,消除了我所有的困惑:我们卖的是实实在在的“乡下月饼”,不搞那些花里胡哨的事

  2004年,月饼厂改头换面——父母买下镇上一间350平米的新厂房。从此,和平路2号有了专属标签:新星食品厂。

37.jpg

烧烤前的检查。

母亲常说,以前做月饼,怕别人不买;现在做月饼,担心供不上。我们家的月饼之所以受欢迎,除了新鲜,还有实惠。以传统的芝麻月饼、百果月饼、火腿月饼为例,1995年前后,我家卖4元一筒,每筒8只;到了2000年左右,每筒5元,个数不变。现在,这三款月饼每筒售价10元,数量增加到10只,仍是我们厂里最便宜的月饼。在现有的15款口味中,即便是最贵的梅菜扣肉月饼和香葱肉月饼,也不过25元一筒。

  我也曾疑惑,为什么不提升下包装、把价格卖得高些?

母亲的一句话,消除了我所有的困惑:我们卖的是实实在在的乡下月饼,不搞那些花里胡哨的事。

  爷爷退休后,把月饼厂交给了父亲,父亲经营得有声有色,扩大了厂房,开起了门市部。2020年,在大学毕业后的第三年,我回到老家帮父母一起打理,两年前正式接手月饼厂,成了街坊邻里口中的“饼三代”。如今,父亲逢人就说,自己退二线了。我听得出,他颇为得意。

  再后来,我知道了更多与新星月饼有关的故事:遂昌县三仁畲族乡好川村的一间小卖部,从我们家办厂之初就开始卖我们的月饼,每次要的不多,只有10筒,一卖就是40年;十年前,丽水市区的一位老太太,收到别人送她的新星月饼,吃完月饼后她留下包装纸,并在上面找到了我们厂的电话,此后每年托邻居微信转账给母亲,每逢中秋前夕就给她寄10筒。

  厂里每年只卖两个月的月饼,从农历六月半开始,持续到中秋节前一天,大多是销往丽水九县(市、区)。期间卖的月饼种类也颇有讲究:前期订单不多,卖一部分纯手工绿豆月饼,因为除了绿豆和面粉,没有其他任何添加,因此保质期只有5天;到了中后期,订单量骤增,绿豆月饼停产,改卖其他十多个口味的月饼。农历7月底8月初,香葱肉月饼才上市,为的是让大伙吃上最新鲜的月饼。

33.jpg

装盘。

我们家的月饼,年销量约30万筒,销售额200万元。去年迎来高峰,两个月卖出40多万筒,也就是400余万个月饼。

  在我们家,有个不成文的约定:月饼季一来,姑姑、姐姐、舅妈,都会自发回到厂里帮忙。到了中秋节这天,厂里组织所有员工上酒店吃团圆饭,加上亲友,超过40人,席开四五桌。这氛围感,硬是把中秋过成了春节。

  一筒筒油纸包装的酥皮月饼,传承三代人,历经四十年,是我们一家人齐心协力的见证,也是月圆时一解乡愁的佳品。

 

源新闻·丽水日报记者 陈炜芬 朱敏 朱少华整理 吴启周口述 图 雷宁

源新闻编辑 陈良东 责编 项雅银 审核 刘奇

如遇侵权问题,请及时联系(电话:0578-2127345),我们将在第一时间删除。