【手记】我是羌族人，家就在震中的汶川县龙溪乡联合村，至今，我的父母双亲、一个兄弟和四个妹妹都没联系上，生死未卜。不仅是我，团里很多官兵家都在汶川、茂县、理县等地，他们有的还没与家人联系上，有的家里受了重大损失，像藏族飞行员多么秀的侄女被困茂县，杳无音信；藏族飞行员陈远康的哥哥嫂子被困理县，16日余震后再次失去联系……

    但这些弟兄们都是好样的，没有一个人提出要回去，大家都在超负荷地工作。5月12日下午4点，地震刚发生一个半小时，我们的直升机就出发了，在恶劣的气象条件下，迅速飞到汶川、北川上空，拍了大量的图片、录像，为党和政府正确决策提供第一手资料。

    按规定，我们每天的飞行强度在6小时以内，但现在很多官兵都要飞8到12个小时，大家的眼里都是血丝，但我们不怕苦，我们最怕天气条件不允许飞行，每次被迫返航时，大家都很难过。

    其实，我已经有五六次从家乡上空飞过，地上的惨状触目惊心。飞过我们村子时，我看到，几乎所有的房子都塌了，真的不知道亲人们现在怎样了，6天了，没有一点消息……其实，每一次飞过我的村庄，我都想下去看看亲人还在吗。每个人都有家，但军人自有军人的天职，祖国这个大家庭，此时更需要我。（记者曲昌荣、刘天亮整理）

    【记者感言】由于陆路还是不够通畅，要尽快去理县、茂县一些重灾区采访，还得靠直升机。可是老天偏偏不给机会，时不时就传来灾区气象不符合降落条件的消息，每一个这样的消息传来，最难过最失望的就是这些陆航团的官兵。

    两架要飞往汶川的直升机，从5月16日下午就准备好通讯设备、水、牛奶等物品，一直等到5月17日下午，天气条件才允许起飞。在离汶川还有30公里的时候，前方侦测气象的飞机传来命令：云层太厚，返航。此时，记者看到，机舱内的官兵低下了头，神情黯然。看着他们充满血丝的眼睛，多想能借他们一双翅膀，让他们尽快飞到灾区！