乡村与电影

□陈可乐

我所在的城市里，电影院里每天都在上映最新的影片，如果有闲，随时钻进那些舒适的影院里就可看到好莱坞大片，动作的，喜剧的，灾难的，言情的……影院是越来越豪华了，真皮沙发，太师椅，玻璃茶几，落地窗帘……如果想要个比较自我比较独立的空间，那还有典雅的包厢，只要你想要，那就会有。不像早年在农村，电影对于人们是那样的奢侈。

上个世纪八十年代初期，那时农村是没有什么文化生活的，惟有的也就是那大半年才能碰上的一两场电影，那时候村里为了管好山林，遏制乱砍乱伐山林的势头，创造性地制定了一条规定：谁破坏山林就罚谁放电影。于是年幼的我们天天盼着有人乱砍乱伐。但越是期盼越是失望，乡村里的人大都比较本分，谁也不愿受这样不光彩的处罚，所以我们总是怎么也盼不到放电影。除非是谁不小心把山给烧着了，那样我们才能看上一回。

机会终于来了，我们村有个叫阿祥的人不小心把山给烧了，要为我们罚放几场电影。那年是个干燥的冬天，闲不住的他在自己的田里烧草灰竟然把山给烧了。那个夜晚，小山村沸腾了，仿佛这是件天大的喜事。吃过晚饭后，扑了一天大火的人们顾不上疲倦，在给了纵火者几句安慰话之后就争先恐后地带着板凳往晒谷场跑，老的少的，男的女的，黑压压的一片。幕布挂好后，大家屏住呼吸对放映师行注目礼，此刻，对电影的所有期望又转嫁到他身上。那是村里人第一次看《少林寺》，冬天的夜晚，天冷得让人直打寒颤，但大家热情高涨，浑然不觉得天气的寒冷，时不时跟着剧情哄堂大笑或者全体紧张。记得那次放电影之后很长的一段时间里，《少林寺》成了所有村民茶余饭后的热门话题。也是从那之后，对于电影的渴望与热情，朴实的村民一直从未衰减过。

现在，村里早已没人乱砍乱罚，这年头，谁还会去烧泥灰呢？至于罚放电影的土法土规早已被人们渐渐淡忘也无从执行，现在那些依旧生活在乡村里的人们，即使还不能像城里人一样可以随时走进影院看美国大片，但电视里每天都有看不完的影片，何况还有各式各样的娱乐生活呢。所以，早年对于电影的那些渴望和热情，也渐渐被历史前进的脚步声逐渐湮没了。当我每天行走在街头看到电影海报和来来往往的电影预告宣传车时，我总会常常想起那些渴望看电影的岁月，以及那些晒谷场上飘扬的幕布和记忆里的乡村。

             来源:《处州晚报》